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E Ajunul Créciunului la Sectia de Politie Nr. 9.

Ar fi trebuit sa fie o seard normala, linistita. Cei
doi politisti de serviciu aveau un program bine sta-
bilit, pus la punct pand in cel mai mic detaliu. Voiau
sd comande pizza, sa se uite la seriale si sa se joace
Candy Crush pana li se impdienjeneau ochii. Dar le-a
iesit cu totul altceva.

Ar fi putut fi o seard linistita dacd o adunatura
ciudatd de oameni, adusa laolalta de intampldri care
ar putea fi considerate coincidente de unii si miracole
de altii, nu s-ar certa, de o parte si de alta a gratiilor
din arest.

Un cuplu cam sters se ceartd, de pilda, repetand
la infinit aceleasi argumente, pentru un credit pe care
nu au apucat sa il obtind. Ea crede cd el ar fi trebuit
sd fie mai insistent. El crede cd ea e prea insistenta. $i
amandurora le pare rau cd ziua norocoasa s-a scurs.

O functionard de la o banca strange in brate o
fetita si incearcd sa-i ofere explicatii, fard sorti de iz-
banda, unui politist care crede cu tdrie ca , tot ce spui
poate fi folosit impotriva ta.”

Doi pensionari, convinsi cd se vrea ca ei sd fie
jefuiti si ucisi, strigd, fara a fi dornici sa asculte, la un
barbat imbracat in haine scumpe, dar descult, care isi
tine mainile pe umerii unui baiat.

Copiii nu se ceartd cu nimeni, doar se strang
tare de mang, asa cum au facut-o neincetat in ultima
ord. Intr-o lume a adultilor, copiilor le este mai e usor
sa formeze aliante unii cu altii.
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Un taximetrist cere cu inversunare sa primeasca
un avocat si sd-si sune familia. Doreste améanarea so-
sirii Mosului pentru cd are doud fete. Le iubeste mai
mult decat orice pe lume si nu poate concepe sa piar-
da un moment asa important din vietile lor, ca veni-
rea Mosului.

O jurnalistd tandra se straduieste sa ii explice
unui alt politist concepte ca ,libertatea presei” si
,liberul arbitru” al unor copii ce pot lua decizii sin-
guri, fard a fi ghidati in permanenta de parinti. In
argumenteleA politistului, cuvantul ,rapire” se repetd
la nesfarsit. In argumentele jurnalistei, , rdpire” e un
concept extrem, extrem de larg.

Cei doi politisti mai striga, din cand in cand,
unul la altul, invinovatindu-se reciproc pentru scan-
dalul in care se afld. Unul crede cd de vinad era telefo-
nul acela la care rdspunseserd. Altul crede ca de vina
sunt serialele la care se uitd celdlalt. Si amandoi au
dreptate.

Un fost postas sau, mai exact, un fost lucrator
la oficiul postal, strange mana unei bone in a sa si of-
teazd, satul pand peste cap de atéta circ si atatea in-
curcaturi.

Pe o bancd din spatele gratiilor, o doamna im-
bracatd in rochie roz crosetatd, lunga pana la glezne,
sfordie sacadat, in ciuda vacarmului din jurul sau.

Iar un soarece roade linistit niste cabluri. Pentru
ca asta fac soarecii. Rod cabluri.

Afard, norii adunati peste zi se vor indura, in
sfarsit, sa lase fulgii mari, greoi, s se cearnd in vaz-
duh.

Multimea de oameni care roise pe strdzi s-a risi-
pit, lasand in urma sa o liniste placutd, de iarna.
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Dar cum s-a ajuns aici?

Ei bine, a fost nevoie de cateva dorinte, de o
provocare, o panza pentru picturd, un slogan, o cau-
zd, internet banking, doud scrisori, un buletin de stiri,
niste sfaturi de viatd, o coadd de maturd, cabluri roa-
se, un serial celebru, un nivel greu la Candy Crush,
o baterie moartéd, cAteva telefoane, incuietori smart si
multe, foarte multe alte lucruri.

Pe scurt, a fost nevoie de un miracol. Unul din-
tre acelea care se intdimpld numai in preajma Craciu-
nului.

Dar, pentru a intelege harababura aceasta, e ne-
voie sd ne intoarcem putin in trecut, acolo unde incep,
de fapt, povestile.
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Delilaf

,Draga Mos Criciun,

Stiu cd mama e cea care imi cumpdrd cadouri in fie-
care an si le asazd sub brad in dimineata de Crdciun, chiar
dacd ea nu a recunoscut niciodatd.

Am zece ani deja, e greu sa duci de nas cu povesti
despre oameni supraponderali, care se strecoard pe horn
incdrcati cu cadouri, un copil care a invitat la scoald cd, a
pune la muncd o armatd de spiridusi pentru a fabrica ju-
carii in schimbul acadelelor pe bat, se numeste sclavie si e
ilegald, pand si la Polul Nord, sau pe unul care stie cd legile
fizicii, oricit de ingdduitoare si blande ar vrea sd fie, nu vor
permite niciodatd unui ren de peste o sutd de kilograme si
zboare. Renii si aerodinamica au fost si vor ramdne o po-
veste de dragoste interzisd.

Sd nu imi vorbesti despre magie. Eu nu mai cred in
magie. Cred in stiintd, pe ea te poti baza fird a-ti fi teamd
cd se va hotdri sd te lase baltd.

Totusi, te vei intreba de ce ti-am scris, asa cum s-ar
intreba orice adult. Ei bine, iti scriu pentru cd, degi nu cred
cd mai detii 0 armatd de spiridusi, cred cd ai unele puteri
care s-ar putea sa-mi fie de ajutor. Ca un fel de Dumnezeu
al copiilor, doar cd tu indeplinesti dorinte o singurd datd pe
an, iar pentru asta noi trebuie sd fim cuminti in tot restul
timpului, in vreme ce Dumnezeu indeplineste dorinte in fi-
ecare zi, iar adultii nici mdcar nu trebuie sd se sinchiseasci
sd fie atenti la tot ce spun, la cum se comportd in prezenta
matusilor care le lasd pe obraji saruturi umede si urdt mi-
rositoare sau la felul in care se holbeazd la alunitele piroase
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ale doamnelor din autobuz. Dacd ar exista o listd cu adulfi
cuminti si adulti obraznici, crede-md cd Dumnezeu ar fi
somer de multd vreme. Dar El e mai ingdduitor. Asta sau
a ramas fard carbuni.

Iti scriu pentru ci am fost cuminte. Foarte cuminte.
Nu ca anul trecut, cind, de Ziua Recunostintei, i-am furat
proteza dentard bunicii si am tinut-o ascunsd jumdtate de
zi ca sd 0 vad manciand cu paiul shake de fripturd de cur-
can. Nici ca acum doi ani, cand m-am preficut bolnavi ca
sd pot lipsi de la testul la englezd. Am fost atit de cuminte,
incat nu i-am spus zilele trecute mamei cd noua tunsoare o
face si arate ca una dintre doamnele alea despre care buni-
cul spune cd sunt niste usuratice.

Am fost atdt de cuminte, incat nu i-am spus mamei
ca Alisa si Lea m-au inchis in toaletd ca sa ratez auditiile
pentru serbare. Dacd i-as fi spus, as fi devenit o pardcioasd.
Pardciosii nu sunt copii cuminti.

Ai inteles ce vreau sd spun. Sper. Ideea e cd am fost
cuminte. Si, pentru cd am fost cuminte, e dreptul meu si
iti cer un cadou. lar cadoul pe care ti-l cer e EERICIRE.
Vreau fericire. Nu pentru mine, o duc destul de bine, in
caz cd te intrebai, desi nu mi-ar strica vreo citeva zile de
vacantd in plus. Vreau fericire pentru mama. In ultima
vreme n-am prea vazut-o zambind, nici mdcar atunci cind
domnul de la supermarket a crezut cd suntem surori. De
obicei, crede cd e din cauza faptului cd pare foarte tandrd.
Adevdrul e cd par eu foarte maturd. Tu ce crezi?

Deci... Da, asta vreau de Craciun. Fericire. Cred ci
e o dorintd mai usor de indeplinit decdt cea de anul trecut,
am dreptate? Oricum, sd aduci inapoi, impotriva vointei
lor, tati care au plecat acum multi ani se cheamd rapire si,
la fel ca sclavia, e ilegald peste tot in lume. Asa cd uitd de
acea dorintd. Aveam noud ani pe atunci, deci nu md jude-
ca. Nu stiam ce inseamnd sclavia. Dorinta asta e ceva mai
usor. Am incercat singurd, dar, cum spuneam, am doar
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zece ani. Cand ai zece ani, e greu sd-fi faci mama fericitd,
in special dacd nu mai e nimeni prin preajmi s te ajute. In
special dacd nu mai e nimeni prin preajmd care sa umple
acel gol din sufletul ei pe care tu esti prea mic ca si-l1 umpli.

Poti face asta? Imi doresc sd poti, pentru cd doar in
tine imi mai pun sperantele. Promit si cred in magie, daci
reusesti. Promit sd nu md mai indoiesc de tine.

Promit sd nu-ti mai cer nimic! Niciodatd.
Delilah.

P.S. Promit sd fiu cuminte, chiar dacd nu mai am
nimic de cdstigat si nimic de pierdut. Promit sd fiu cuminte
pentru mine. $i bund. Promit sd fiu bund, Mosule! Doar
fa-o pe mama fericitd.”

Delilah a pus ultimul punct si a tras adanc aer
in piept. Viata nu e deloc usoara cand ai doar zece ani,
locuiesti intr-un apartament inghesuit de la ultimul
etaj al unui bloc darapanat impreund cu o mama sin-
gurd si visezi la o fericire pe care ti-au promis-o toti,
dar pe care nimeni n-a putut sa ti-o ofere sau macar
sa-ti spund unde o gasesti. Cat de departe. Sau cand.

A Impadturit cu grijd coala de hartie in trei, in
asa fel incat marginile sd fie aliniate perfect, apoi a
pus-o cu atentie intr-un plic. Si-a scris cu litere mari
adresa pe el, de parca Mosul ar fi trebuit sa stie unde
sd trimitd un eventual raspuns, a lipit trei timbre cu
flori din colectia proaspdt inceputa in partea de sus a
acestuia, apoi si-a inmuiat degetul in paharul de apa
de pe masd si a umezit lipiciul. Delilah nu era unul
dintre acei copii cdrora le place sa descopere lumea
gustand-o. Sau nu mai era. Crescuse. I se parea c4d li-
piciul de pe plicuri are gust de rdsind si credea c4,
daca rdsina ar fi fost o aromd atat de gustoasd, cineva
ar fi introdus-o in sortimente de guma de mestecat
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sau in briose. Dar nu existd nici guma de mestecat,
nici briose cu aromd de rasind, asa cd Delilah a lipit
cu grija aripioara plicului, l-a netezit, dupa care s-a
grabit sa-si schimbe hainele cu unele mai groase.

A coborat in grabd scdrile. A iesit in strada aler-
gand. Aerul rece a lovit-o peste fatd ca un zid. Vremea
de afard ardta de parcd decembrie ar fi sosit cand {i
era sorocul, dar se hotdrase sa ramana in prag, lasand
sd treaca pe langd ea gerul, insd norii ramdsesera blo-
cati de partea cealaltd a usii, cei de zdpada, cel putin.
Pentru cd cei pe care ii vedea Delilah deasupra, se in-
cdpatanau sa ramana goi si mohorati.

Decembrie e o lund frumoasa doar dacd ninge,
altfel n-are nimic special.

Mai era doar o sdptdmand pana la Craciun si
incd nu cdzuse de sus nici mdcar un fulg. Unul singur.

Ce Craciun e acela fara zapada?

Delilah a continuat sd alerge pana in celdlalt ca-
pat al bulevardului, privind ba inainte, ba in sus, la
nori. Stia cd, dacd voia ca dorinta sa i se indeplineas-
cd, iar ea voia asta cu ardoare, avea nevoie sad ninga.
Dorintele de Craciun nu se indeplinesc oricum. In ni-
ciun caz fara zapada.

A ajuns la cutia postald cu rdsuflarea taiatd si cu
un zambet larg pe fatd. i plicea sd alerge aproape la
fel de mult cum ii pldceau cartile. Cand alerga, simtea
cd lasd in urma totul, chiar si pe ea insdsi. Nu mai
era Delilah, fata de la scoald care nu avea prieteni si
de care toti radeau pentru ca mama ei era prea tana-
rd, iar tatd nu avusese niciodatd. Nu mai era fata care
se hotdrase sa creadad in stiintd din cauza ca magia o
lasase baltd atunci cAnd si-a dorit din toata inima sa
se transforme intr-o poveste si sd se inchidd intre co-
pertile groase ale unei carti. Nu mai era copilul inca-
pabil s isi facd mama fericitd si nici copilul care nu a
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fost suficient de bun pentru a convinge un barbat sa
ramand langd o femeie.

Cand alerga, era ea insdsi, o pagina goald ce
astepta cuminte sd fie completata cu multe cuvinte
frumoase si sentimente dintr-acelea dulci, aromate,
ca ciocolata calda cu scortisoara si portocala a bunicii.
Din nefericire, Delilah nu putea alerga la nesfarsit,
insa toate lucrurile pe care le ldsa in spate puteau.
O ajungeau mereu din urmd, oricat de departe ar fi
crezut cd le-a lasat. O prindeau incet de mana, imple-
tindu-si degetele cu ale sale si continuau sa mearga
impreunad pretutindeni.

Zambetul i s-a stins de pe chip cateva clipe mai
tarziu, cand realitatea a ajuns-o din urma si a prins-o
de mana. Obrajii ii erau rosii, pe de o parte de la frig,
pe de alta de la efort, iar inima i batea cu putere, mai
tare decat era ea obignuitd sa i batd cand alerga cateva
sute de metri fard oprire. Mai tare chiar decét atunci
cand a fost nevoita sa tina un scurt discurs in fata co-
legilor de clasd si a tuturor pdrintilor. Inima ii bdtea ca
atunci cand urmeaza s ti se intample ceva care iti va
schimba viata. Pentru ca inimile stiu cu mult inaintea
noastra ca urmeaza sa se intample astfel de lucruri.

Asa sunt inimile construite, sd simtd, sd stie
inaintea noastrd ce vrem i ce nu vrem, ce ne face bine
si ce nu, sd ne calduzeascd pasii pe drumuri pe care
ratdcim legati la ochi.

Din nefericire, citeodatd, oamenii se incdpdita-
neazd sd nu-si asculte inimile.

Delilah n-a bagat in seama faptul cd zgomotul
asurzitor al inimii ii batea peste tot in corp. A crezut
cd e doar obositd, mai obositd decat isi imaginase,
dupad o zi lunga de scoala.

Avea o treabd simpld de facut, sd pund in cutia
postald scrisoarea, apoi sd se intoarca acasa, doar ca

21


Stamp


Dama de Trefla

in fata cutiei postale era deja un bdiat, cu mana varata
pand la cot in gura de metal a acesteia. Bucle castanii
ii acopereau fata si scotea sunete ciudate, cotrobaind
dupad ceva in interiorul blocului albastru de tabla.

Fata a asteptat cuminte sd-i vind randul, mama
o invatase ca nu e frumos sAé te bagi in fata, nici sa-i
grdbesti pe cei dinaintea ta. In plus, promisese cd va fi
cuminte. Trebuia s fie cuminte. S-a legdnat de pe un
picior pe altul nerdbdatoare, minute in sir, poate chiar
ore. Timpul se scurge altfel pentru adulti si pentru co-
pii. Adultii n-au niciodata timp suficient, se grabesc
incoace si incolo, pretinzdnd cd orice fac ei e impor-
tant, iar la finalul zilei, daca fiecare dintre ei ar trage
linie, cei mai multi si-ar da seama cd n-au schimbat cu
nimic lumea, doar au contribuit cu putin la mersul ei
firesc. Copiii in schimb, ei au timp suficient, mai mult
decat suficient. Minutele sunt ore, orele sunt zile, iar
asteptdrile, of, asteptdrile sunt chinuitoare. Pentru co-
pii, cel mai potrivit moment e ,,acum”. $i poate nu e
nimic rdau in asta.

O multime de oameni grabiti, luati pe neprega-
tite pentru a nu stiu cata oara de Craciun si de cum-
pdrdturi ce nu puteau suferi amanare, se scurgeau pe
langa Delilah. i inghetase mana pe plic de la atata
asteptare si nu a vrut sd fie nepoliticoasd, chiar nu a
vrut, dar baiatul din fatd intrecuse limitele oricarei
rabdari.

— Aide gand sa faci asta toatd ziua? l-a intrebat
pe un ton care, dacd n-ar fi existat acele promisiuni
scrise, ar fi fost, cu sigurantd, mult mai aspru.

Bdiatul nu s-a sinchisit sa-i raspunda. Si-a afun-
dat mai tare mana stanga in cutia postald, scormo-
nind dupd ceva.

— E nepoliticos sa ignori un om care vorbeste
cu tine.
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— E nepoliticos sd intrerupi un om care face
ceva, a rdspuns bdiatul, concentrandu-se pe cutia
postala.

— Si ce faci mai exact?

— Nu e treaba ta.

Bdiatul era mai mic decat Delilah cu cativa ani.
Sau, cel putin, asa pdrea. Ea s-a mai leganat de cateva
ori de pe un picior pe altul, descumpanita, si a incer-
cat pe cat posibil sd isi indulceasca tonul pentru ceea
ce urma sa-l intrebe pe bdiat. Nu credea ca tonul poa-
te sd facd vreo diferentd, cuvintele urate sunt cuvinte
urate oricum le-ai rosti, insultele si acuzatiile la fel.
Delilah stia asta, auzise multe insulte rostite mieros,
asa cd, pentru ea, ambalajul nu avea valoare - doar
continutul conta. Dar celorlalti oameni le pasa de in-
tonatie si, poate, printre ei se numadra si Mos Craciun.

— Incerci s furi scrisorile celorlalti copii?

Bdiatul si-a intors brusc privirea spre ea. Era
surprins, furios, putin indignat si putin amuzat. Ochii
albastri, incadrati de gene lungi, creau un contrast
frumos cu pielea de culoarea ciocolatei cu lapte.

— Mad crezi prost sau ce?

Intrebarea lui a dezarmat-o intr-o oarecare ms-
surd. Nu-l credea in niciun fel pe bdiat. Nu-I cunostea,
dar daca ar fi sa analizam situatia cu sinceritate, la ce
s-ar putea gandi un copil care vede un alt copil cu
mana pand la umadr strecuratd in cutia de scrisori?

— Am incurcat plicurile, a spus baiatul, intor-
candu-si din nou atentia spre uriasul albastru din fata
lui.

— Poftim?

II auzise, insd cuvintele nu capdtau noimd in
mintea ei. Cum poti incurca plicurile? Le pui pe toate

23


Stamp


Dama de Trefla

in cutie, pur si simplu, iar ele ajung la destinatie, ori-
care ar fi aceea.
— Am pus plicul gresit in cutie. Ce nu intelegi?
— Ah...

Atitudinea lui a facut-o sd se dea un pas mai
in spate si sa-si astepte randul. Afard se inserase. In
curand, mama ei avea sd ajungd de la munca. S-ar fi
ingrijorat daca nu o gasea acasda. Multimea din jur
crestea considerabil de la un minut la altul. Frigul
muscase atat de mult din pielea ei, incat nu l-a mai
simtit, i amortise mana pe scrisoare.

— Imi dai voie sd...? Dureaza doud secunde.

Bdiatul a oprit-o inainte sa dea drumul scrisorii,
proptindu-si mana libera in pieptul ei.

— Asteaptd-ti randul.

7

— Dar...

— Asteapta-ti randul. Lui Mos Craciun nu-i
plac copiii obraznici.

Delilah a considerat cd e mai bine sd evite un
eventual conflict, asa cd si-a asteptat cuminte randul,
mutand scrisoarea in cealaltd méand. Bdiatul s-a mai
chinuit cAteva minute, iar in cele din urma a scos un
plic alb ale carui margini erau gravate cu bucle si flori
aurii.

— Aha! a exclamat triumfator.

Fata a facut cativa pasi in fatd. Era deja foarte,
foarte tarziu. Mama avea sd se ingrijoreze.

— Nu esti cam mare sd mai crezi in Mos Cra-
ciun?

— Tu nu esti cam mic sa nu crezi? i-a intors-o
fara sa stea pe ganduri.

Baiatul a pufnit dispretuitor, asa cum fac adultii
de obicei cand se cred prea destepti sau prea buni.
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